在漫長的閱讀過程,有幾本書是讓筆者看得一把鼻涕一把眼淚,《鐵道員》是其中之一。本書之所以催淚,除故事情節感人肺腑外,內容所傳遞的人對於愛的渴望,及因了解帶來的寬恕,讓原本苦悶、悲愴的靈魂得以擺脫痛苦的桎梏,獲得精神的救贖,是本書最打動人心的地方。
本書由八篇短篇小說集結而成,分別是<鐵道員>、<情書>、<惡魔>、<在角筈>、<伽羅>、<盂蘭盆會>、<沒用的聖誕老人>、<從獵戶座寄來的邀請函>。作者淺田次郎以細膩、深刻的筆,訴說八段真摯感人的故事,它們或是穿越陰陽兩界、或是隔空交會、或是魔幻寫實,交織譜寫出人生的美麗與哀愁。
八篇短篇中,筆者尤愛<鐵道員>、<情書>、<在角筈>、<從獵戶座寄來的邀請函>這四篇。
<鐵道員>是敘述一位鐵道員父親對逝去妻女的思念,在鐵道即將廢除的前夕,北國的冰天雪地幻化成一座心靈的故鄉,引導父親與逝去的女兒相見,化解多年來深埋在內心暗處的自責與虧欠。<情書>是描繪一對從未謀面的異國男女因非法利益而結為夫妻,女方在過世前夕寫了一封情書給不曾見面的丈夫,謝謝他願意和她結婚,而牽引出一段淒美的靈魂之愛。<在角筈>是敘述即將因降職而流放他鄉的中年男子,對自小拋棄他的父親的追尋。在出國前夕的夜晚,昏暗的石板道開啟時光隧道的入口,帶他回到與父親分別的那天,只是久別重逢的喜悅,卻也是最深沈的悲傷,原來父親在拋棄他那天之後不久就離開人世,男子多年來對父親的不諒解終於獲得釋放。<從獵戶座寄來的邀請函>講述一對分居的夫妻接到來自故鄉即將歇業戲院的一封信,邀請他們回去重溫舊夢,觀賞最後一場感恩放映會。因這趟返鄉之旅,原本漸行漸遠的夫妻看到戲院老闆對老闆娘的情深義重,頓悟原來幸福的真義就是不離不棄。
《鐵道員》並不是一本散播歡樂的小說,相反的,它描繪的是細微、深刻的悲傷,然而透過作者溫潤的藝術表現形式,不僅賦予哀愁新的意義,更刻劃出純潔優美的心靈,才是追求心靈故鄉的人應皈依之所。再者,正向的生命並非單靠令人快樂的影像或事件所構成,生命的喜劇還包括暗淡的一面,例如阻礙、錯過、遺憾等等。也就是說,人除了理性的思考,還要有哲學家的思維,體會在我們日常現實世界的另一面,還存在著一個完全不同的抽象世界,它能化腐朽為神奇,逆轉人生。
《鐵道員》就是這樣一本既讓人眼眶溼潤,心靈也滋潤的柔潤好小說。
朋友說:「書評是很無聊的東西,幾乎都是在說好話,看不到真心話,太假了!」
筆者很認同朋友的話,因為這也是筆者在下筆寫讀後心得時的苦惱。但《鐵道員》這本書正如作者本人在「代替後記」第一句所寫的,「充滿奇蹟的一本書」,它不但為作者帶來創作的奇蹟、銷售的奇蹟,更為筆者帶來閱讀的奇蹟,特別是<在角筈>這篇,尤其讓筆者澎湃、激動。為此,筆者決定暫時忘記朋友關於書評的牢騷,以很真誠的態度為這本書說好話。
本書精彩之處還包括作者在「代替後記」自白創作本書過程時的焦慮與不安,及八篇短篇小說的構想來源,真摯之情一點也不輸小說情節。尤其是自述個性極度缺乏夢幻,並不適合成為小說家,因此曾走過「叫天天不應,叫地地不靈的人生」。艱辛、困頓的創作過程讀來讓人鼻酸。
「我相信持續不斷的努力與真摯的煩惱會帶來奇蹟」(引述自作者的話),如今的淺田次郎已擁有小說家的職業,還是一位曾奪得諸項大獎的成功作家,如實印證前述的「生命的喜劇還包括暗淡的一面,例如阻礙、錯過、遺憾等等」。淺田次郎成為小說家的歷程是則奇蹟,《鐵道員》言簡意賅的短篇小說形式能深深撼動眾多讀者的心魂,則是「如奇蹟般的結果」!